Peter Gabriel

I'étouffer: son pére, sa mére, I'homme
riche, 'homme pauvre, cette ville, et Rael
comprend, avec son corps et sa mémaire,
qu’il peut tirer profit de leur rencontre,
méme si elle est trés, heu, brutale et
agressive. Enfin, il peut toujours danser
sur le trottoir...

— 1l me semble que les drogues ont beau-
coup d'importance dans tout ¢a. « The
children play at home, with needles »,
etc...

— C'est vrai. |l y a beaucoup de drogues
dures qui circulent dans les villes. Des
mélanges dangereux. Il ne s'agit pas
simplement de celles qui tuent, ou qui
vous conduisent en prison. Il y a les vi-
trines de la Cinquiéme Avenue, la télé-
vision et toutes ces choses sinistres.

- Vous employez volontiers des
symboles pour exprimer les impressions
ou les actions des personnages, et on
peut donner plusieurs sens a une chan-
son comme « The Lamia », qui est la plus
belle 8 mon avis. :

— Qui, parce qu'il n'existe pas gu'une
seule interprétation. « The Lamia» ce
sont des étres vivants qui sont a la fois
méle et femelle. lls en sont trés heureux,
ils veulent entrainer Rael dans leur plaisir.
lls veulent lui apprendre a jouir comple-
tement de son corps. C'est bien le mot,
jouir ?

— Qui, oui, oui.

— Vous savez, c’est une grande histoire
d’amour. Une histoire TRES érotique...

— Alors vous '‘avez coupé vos cheveux,
mis ce jean et ce% chaussettes blanches,
et ce blouson de cuir. Comme Lou Reed?
— Oh non, comme vous.
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Les riches sont ingénieux. On

néglige les Hilton. On pense qu'une
pichenette suffirait a les faire basculer.
Mais pas du tout. Voild le genre de
temple ol les petits dieux sont le mieux
adorés. Le staff imposant de Charisma
dépense largement les royalties de son
groupes numéro un en boissons diverses
sans qu'aucun membre de Genesis ne
vienne goberger la. Etrange, |'impression
toujours aussi tenace que ces cing
hommes vivent leur existence en évitant
au maximum les contacts avec |'habituel
capharnaiim du super-groupe en tournée.
Comme le Pink Floyd il y a cing ans, Ge-
nesis se taille une part de lion dans |'affec-
tion du public francais, simplement avec
ses disques et ses concerts. Pas vraiment
des gens humbles, mais des gens ré-
servés, des musiciens fatigués, mais
professionnels au sens ol ils ne dépen-
sent pas un atome d’'énergie inutile.

Ils tenaient & ne pas rater leur premier
concert parisien depuis deux ans. Peter
regrette de ne pouvoir rester un peu plus
ici, puisqu'aprés tout ils auraient rempli
trois fois le Palais des Sports. Et qu’aussi
il aurait aimé en savoir un peu plus sur
I'atmosphére d'ici, et mettre dans la
bouche de Rael quelques phrases pour
que les gosses de Bondy ou de Guy Mo-
quet reconnaissent bien ce type qui EST
eux. Peter Gabriel n'est»pas un ange,
plutdt ce type que vous avez connu voila
trés longtemps, et qui était si fort et si ti-
mide.

« Lilywhite Lilith », visages et pierres bri-
lantes éclatent sur le light-show, les cing
mille tétes avalent toute crue la musique
et Gabriel danse un peu sur le devant de
la scéne avant de disparaitre. Le groupe
continue sans lui, et ce passage aux mul-
tiples brisures en cascades sifflantes

prend une force presque effrayante.
Steve Hackett, courbé sur sa guitare, ci-
saille dans la matiére, sans que jamais
ses accords bousculés ne prennent |'as-
pect dérisoire du solo. Puis Gabriel
revient avec sa flite, et le synthétiseur
vrille sa pointe dans les poitrines, et
savez-vous quelgu’un qui puisse résister
a cette arme, méme chaussée de bottines
roses ?

Et «lLamia». Voila que les bestioles
hermaphrodites envahissent la salle, avec
leurs parfums affriolants. Ce sont les
glissements harmonigques profonds,
souples, la frappe multipliée des caisses,
et cette voix, rauque, enjdleuse, lubrique
et fidre: « Rael salut, nous sommes les
lamies du bassin, et nous avons attendu
dans nos eaux pour te refraichir. »

Et si maintenant vous branchez la mede-
cine du docteur Joint, vous bloguez votre
espace, alors que sous un cone de soie
brodée, Gabriel tourne et tourne en
collant chair, livré aux douces morsures
des monstres de sexe joyeux qui passent
et repassent leurs longues langues avides
sur ses cuisses, ses hanches, ses
épaules... Et lui, dans un réle égal au
leur, de crier qu'il les voudrait toute sa vie
pour unigue festin. Qui donc a déja
montré I'amour sous cette forme cruelle
et sublime, celle de l'appétit égoiste?
Like a Rolling Stone...

Et puis les nappes de mellotron, les
grappes agiles de la guitare, tout le
monde repu avant la marche victorieuse
vers une identité moins sotte, toute la der-
niére face. L'horrible monstre aux verrues
purulentes, aux testicules difformes, trai-
nant son excrémentielle vie de feetus,
exact jumeau du jeune homme extasié
dans ses orgasmes.

Alors la lumiére peut bien glisser sur
Broadway, et Rael ouvrir des bras im-
menses, la ville ne I'a pas encore tué
aujourd'hui, il est lui, oh! il est lui, et il
peut bien claquer ses doigts en dansant
dans les cours — qui sont les puits de New
York City.

Une heure et demie comme arrachée au
piré des faux sommeils. Puis, la petite his-
toire des enfants qui jouent au croquet
« et, sssssh, hop, il est mort», « Musical
Box » toute la différence avec l'ancien-
son Genesis, I'agneau a déteint sur la
boite a musigue, et sa nouvelle violence a
choqué plus d'un vieux fan. Genesis vous
oblige & planer sur du goudron brdlant.
Touchez-le, vous verrez.

Et la salle, souffle repris, ose enfin bondir
et crier. « Watcher Of The Skies» la
vieille fameuse image de I'homme oiseau
sur I'écran lumineux, et Gabriel penché -
regardez-le, écoutez-le, vous verrez bien
quelle sorte de ciel il fouille.

Les lumiéres blafardes, nos lumiéres, a
nouveau. Fouillez vous-mémes, il n'est
pas d'amour impossible. — FRANCOIS
DUCRAY.







