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Genesis 75 Peter Gabriel
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ichae! Rutherford, Peter abel. Tony Banks, Phil Collins, Steve Hackett.
De la Genese a la
Reévélation : le titre de son
tout premuer album

résume assez bien Uhistoire de Genesis,

ce groupe dont la poignée
d’adorateurs est soudain devenue
multitude — du jour
ou il a perdu son ame, disent
les méchantes langues.
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ROOTS (FROM
GENESIS TO
REVELATION)

Decca 258 133

The Silent Sun; That's Me; Where Your
Sour Turns To Sweet; In The Beginning;
Fireside Song; The Serpent: Am | Very
Wrong:; In The Wilderness; The Conque-
ror; In Hiding; One Day; Window: In
Limbo; Silent Sun; A Place To Call My
Own; A Winter's Tale; One Eyed Hound.
Un disque dans l'ombre, une pochette
de nuit. Et le silence et I'oubli, de lon-
gues années durant. Jusqu'a ce que
quelqu’un chez Decca ait la bonne idée
de fouiller dans les tiroirs. « Genesis?
Genesis ? Mais c'est le méme | » Et hop !
Bien sir, la pochette est infecte: un
électrophone de surprise-party, bleu et
jaune avec du rose autour. Les virtuoses
de la réédition cherchent toujours & nous
orienter vers les limbes comme s'il s'agis-
sait de détergents. Alors que la pochette
originale de cet album, qu'ils avajent si
intelligemment dédaigné, vous frappait
de sa noirceur, laquelle au moins ne bra-
dait pas le trip floraliste de I'époque.
Comme celle de «White Light» du
Velvet, sauf que les musiciens n‘ont
définitivement rien de commun, mais les
auteurs si.. Revenons a la réédition,
puisque c’est le choix qu'on nous laisse.
Ce qu'on perd en impact, on le regagne
en archivisme: les gens de chez Decca
ont ajouté a l'album lui-méme (69) les

deux simples enregistrés par le groupe én -

68, plus un pensum critique particu-
lierement superficiel, jésuite, du sourd de

72

service au « Melody Maker». Parce que
tout vient de la: personne n'a jamais
remarqué Genesis grace a l'oreille, avant
1975, sans qu'auparavant il ait eu la sur-
prise de Voir. En ce temps-1a, ils s’es-
sayaient a la musique, et on n’écoutait
pas.

Et pourtant, ¢’'était bien. C'était méme
drélement fortiche. Je parle de «From
Genesis To Revelation» qui aurait pu
n'étre qu'une autre tartine assommante
autour d'un théme, celui singulidrement
rassis de la Genése et compagnie. Les
morceaux se coulent facilement I'un dans
l'autre, en douceur évidemment, les
harmonies viennent du piano, les rythmes
d’'une guitare séche, les effets d'un mel-
lotron agressivement classique, et ca
défile en boucles liquides. Les cheeurs
sont un peu niais, les textes aussi, et les
trois soli de guitare maigrichons, et les
cuivres légérement feuilleton TV, mais
quelque chose dépasse la masse, quelque
chose I'emporte, quelque chose vous ac-
croche, vous plait et simplement vous
emeut. Brusquement : la voix du chanteur.
Oh, mais a propos, ca n'est pas tout a fait
la voix d'un chanteur, plutét celle d’un hé-
rault. D'un hérault d’armes mal aguerri,
d'un page déguisé, d'un enfant de cheeur
qui prend son encens pour de la poudre.
Peter Gabriel, jeune homme gauche au
souffle timide, avec ce timbre rauque que
devaient adorer les filles de I'école. Voila,
c'est beau comme un solstice, touchant
comme une féte de fin d’année, quand un
groupe de camarades joue son sketch en
surprenant toute la ville par son appli-
cation, et par sa conviction, et par la trou-
blante personnalité de sa vedette.

C'était a Charterhouse entre 1966 et
1969, Michael Rutheford, faisait rire tout
le monde avec ses blagues, Tony Banks
defiait les jurys de piano, Anthony Philips
imitait Jimmy Page, et Peter Gabriel res-
semblait un peu & Peter Noone, ce qui
était bien, un peu & Mick Jagger, ce qui
n‘était pas bien. lls y croyaient comme
d'autres collégiens a la puissance de leurs
poémes, au message de leur dissertes,
sauf qu'eux branchaient leurs espoirs a
I'électricité, leurs pulsions & I’harmonium
pervers de Brian Jones.

Les deux 45 tours témoignent du méme
effort, sans le doigté d'un producteur can-
nibale, Jonathan King, sans la trace moite
des Moody Blues, mais empreints d'un
désir fruste d'étre entendu, qui va
jusqu’au pastiche assez curieux des Yard-
birds et des Move. « In The Silent Sun»,
arrangé autrement, ferait un fameux hit
de nos jours. « A Winter's Tale » trempe
trop dans les sillons du « Pale » de Procol,
mais son B side, « One Eyed Hound »,
étonnera beaucoup ceux qui ignorent la
part rock des racines de Genesis.
Puisqu’on parle de racines, celles qui af-
fleurent ici en valent beaucoup: on res-
pire les effluves de « Between The But-
tons » @ cent pas. Genesis dévoilera plus
d’un visage.

TRESPASS

Charisma 9103 102

Looking For Someone; White Mountain:
Visions Of Angels; Stagnation; Dusk;
The Knife.

Peut-étre les aficionados de Genesis n‘ap-
précient pas qu'on se référe a de telles
sataniques incarnations du rock, en par-
lant du groupe. lls auraient tort: « Tres-
pass » débute par un titre que Peter Ga-
briel chante a la maniére d'un soul bro-
ther; « Looking For Someone », une piéce
totalement magnifique, inaugurant la
série des ouvertures flamboyantes et
symboliques.

«Trespass» est un disque fascinant, un
de ces rares & n'avoir pas vieilli, et qui pré-
sente une somme de qualités excep-
tionnelles. Son originalité d‘abord, parce
qu'il invente un langage musical jusque Ia
inoui, son énergie ensuite, parce qu'elle
se dégage avec une force impression-
nante. Comment ces garcons malhabiles
ont pu trouver en si peu de temps, aprés
de si brefs balbutiements, une voix tel-
lement personnelle, éblouissante d'effi-
cacité, on s'interroge encore, et d'autant
plus que le groupe, d'aprés ses propres
dires, était loin d‘avoir atteint un sem-
blant de maturité.

Alors c’est vers une toute autre direction
qu'il faut regarder: Genesis portait en ses
fondements un germe suffisamment pro-
metteur pour que ses esquisses prennent
des allures d'ceuvres maitresses, pour
qu'il lance de tels éclats.



Ce son qui vous fait bondir, I'opposé des
volubilités linéaires de « Revelation », tout
en ruptures et cascades : Crimson est
passé par la, qui a pris le relais des
Moodies dans le cceur des jouvenceaux.
L'orgue de Tony Banks grimpe les oc-
taves comme a la charge, pressé d'en
découdre, précis et gonflé, les arpéges de
Rutherford se sont musclés au point
qu’ils déboulent en saccades, la guitare
d'Anthony Philips prenant des chorus
désordonnés et furibonds que seule la
voix superbe de Gabriel parvient 4 domi-
ner. Car c’est lui qui trépigne, lui qui rugit,
lui qui dirige et conclut, par des rales ou
des fulminations aux cieux.

Que les propos, puisqu’ils racontent,
soient évocateurs (« Visions Of Angels»,
Dusk »), ou directement physiques (« Loo-
king For Someone», «Knife»), Genesis
devient une sorte de médium fantas-
tique, un satellite propulsé a la chair et au
sang.

Quel que soit le sens que vous pouvez
donner a « Trespass », qu'il s'apparente a
la fumée blanche d'une chapelle en délire
ou aux flammes noires d'une cellule en
implosion, ce disque reste une des
merveilleuses prouesses de la musique
rock, parce qu’il s'’en échappe tout en en
étant pétri.

Aujourd’hui encore, il sonne comme une
cloche de Silésie entre déluge et arc-en-
ciel. Ou l'inverse, tant il est vrai que les
grandes choses perdent heureusement
leur pauvre logique avec leurs premiers
feux.

NURSERY CRYME

Charisma 9103 100

The Musical Box; For Absent Friends; The
Return Of The Giant Hogweed; Seven
Stones; Harold The Barrel; Harlequin;
The Fountain Of Salmacis.

Les comptines sanguinaires, ou la nais-
sance d'un mythe. Genesis a opéré sa
mue: Philip Collins devient le quatrieme
et définitif batteur du groupe, Anthony
Philips abandonne la guitare a Steve
Hackett. Les changements de personnel
ne comptent pas pour rien dans un groupe
encore jeune, et Genesis acquiert |a deux
éléments essentiels: plus expérimentés,
plus curieux musicalement, Hackett et
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Collins apportent au son une qualité in-
dispensable, I'étoffe. Grace a eux, le
groupe s'engage plus a fond dans sa dé-
marche originale: exprimer tous ces
méandres en nous, ce qui se passe au-
delda des gestes et des réflexions, par
tous les moyens dont il dispose.

Textes, musique et spectacle s'imbriquent
profondément, aucune des trois dimen-
sions ne pouvant faire défaut. Les phrases
que chante Peter exigent que l'instrumen-
tation les porte, que les images les éclai-
rent, et brilamment. Projet naif, dira-t-on,
mais qu'on se donne la peine d'imaginer
ce qu'il sous-tend: en 1971, l'inconscient
travaillait toute une génération qui végé-
tait sans trop savoir sur les bancs de
lycées, en quéte de promenades men-
tales, entre les planeries du Floyd et les
stridences de Led Zeppelin. C'était avant
qu’on casse les armoires des infirmeries...
« Musical Box », cet hymne, raconte exac-
tement la balade que peut s'offrir un col-
légien distrait, son crayon dans la bouche,
I'ceil loin derriére la vitre: un jeu d'enfants
bien innocent se transforme en massacre,
la petite fille tire sur la chevillette et puis,
tip-top, la bobinette du petit garcon roule
sur le gazon joli, souriante. Une réverie
sans conséquence spéciale, sauf que cette
sage et douce perversion de nos fables
éternelles est élevée au rang de sacrifice
par les savants tourbillons des musiciens,
et l'inquiétante pantomime du chanteur:
Genesis apprend I'art difficile d’'emmener
son public hors de ses réflexes, a l'inté-
rieur de lui-méme. Et ¢ca n'est pas encore
la vieille routine : la musique est belle, dé-
couvre des espaces, comme en extase,
déploie son enthousiasme avec une vi-
gueur et une sdreté prodigieuses.

« Nursery Cryme » propulse le groupe non
pas vers la gloire, mais vers ce qu'il
souhaite, le crdne ouvert de milliers de
jeunes gens pareils & eux, désormais indé-
fectiblement réceptifs. Au point de susci-
ter des vocations jusque dans nos campa-
gnes, puisqu'Ange s’'est visiblement ins-
piré du symbolisme un peu primaire
de « Seven Stones». Seulement Genesis
explorait et, tant mieux pour nous, ne s'est
pas englué dans son adolescence.

FOXTROT

Charisma 6369302

Watcher Of The Skies; Time Table;
Get'em Out By Friday; Can-Utility And
The Coastliners; Horizons ; Supper’s Rea-
dy (Lover's Leap; The Guaranteed Eter-
nal Sanctuary Man; Ikhnaton And Itsacon
And Their Band Of Merry Men; How
Dare | Be So Beautiful; Willow Farm;
Apocalypse In 9/8; As Sure As Eggs Is
Eggs (Aching Man'’s Feet)).

A sa parution, « Foxtrot» n'a pas surpris
les fans: ils attendaient cela, que leurs
porte-réves poussent et magnifient |'en-
treprise. De fait, « Foxtrot » était superbe:
un .album riche de bout en bout, complé-
tement assumé musicalement, gorgé
d'idées fulgurantes, presque parfait. Je
dis « étaity» et « presque», parce qu'a la
réécoute, cing ans plus tard, on en percoit
I'unique faiblesse: « Foxtrot» recouvre,
certes avec éclat, une réalité fanée

Qu'on me comprenne: il ne s'agit pas de
mépriser qui que ce soit, et surtout pas
une musique aussi sincere, intelligente et
importante que celle du Genesis 72, mais
de relativiser.

Paradoxalement, c'est en exprimant au
plus fin la sensibilité d'une époque que
« Foxtrot» se promettait & un vieillisse-
ment précoce. De la méme maniére que le
« Volunteers » de |'Airplane, que le « Ziggy
Stardust» de Bowie, qui n'étaient pour-
tant pas de vulgaires galettes @ la mode.
Totalement absorbés dans leur création,
les hommes de Genesis ont fabriqué un
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