





disque & la mesure de leurs espérances,
a lI'image de leurs idées: le support idéal,
et pour le coup parfait, du petit théatre
qu'ils offraient chaque soir, en concert.

« Watcher Of The Skies » excepté, qui de-
meure une de leurs perles et un morceau
d’anthologie, tous les autres titres étaient
avant tout prétextes & mise en scéne, po-
litico-futuriste dans « Get’ Em Out By Fri-
day», fantastique dans « Supper's Rea-
dy », la piéce de résistance de la seconde
face. En scéne, Peter Gabriel mimait plu-
sieurs personnages, multipliait costumes
et artifices, abandonnant sa tenue noire
et sa chevelure rituelle de mage ou d'ar-
change. Il devenait le saltimbanque ul-
time, et nous en profitions jusqu’au
moindre claguement de ses doigts. « The
Lamb » mis a part, et dans un tout autre
registre, « Foxtrot », cependant, réalise le
mieux ce qu’on pouvait tenter en matiére
de rock théatral. Sur le champ, la musique
Yy gagnait en émotion, et c'était bien
le but cherché.

Genesis décrivait, et sur ce chapitre ne
craignait personne: car s'il est un album
ot les musiciens fabriquent minutieuse-
ment le décor sonore de leurs fables, c’est
bien celui-la. Et puis ne crachons pas dans
la soupe, ne serait-ce qu’'a cause des
prouesses de Steve Hackett & la guitare
enluminée et des finesses de Phil Collins
sur ses peaux dures. Et a cause de « Wat-
cher Of The Skies », encore,dont les brai-
ses rougeoieront longtemps.

GENESIS
LIVE
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Watcher Of The Skies; Get Them Out By
Friday; The Return Of The Giant Hog-
weed ; The Musical Box; The Knife.

Les grands albums en public ne sont pas
légion. Généralement, ils ne dépassent
guére le stade du témoigrage et servent
d’abord a faire rentrer les sous & moindres
frais. Quelquefois, ce sont de franches
escroqueries. Celui-ci en est une, et dou-
blement. Parce qu'il est mauvais, et parce
qu'il est sorti dans le dos des musiciens.
Tellement désincarné qu'on a cru rattra-
per l'affaire en le dédiant a un roadie dé-
funt. La pochette est floue, on dirait
qu’elle représente une séance de torture
dans un hépital psychiatrique, et pour
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avoir vu Genesis bien des fois, je peux af-
firmer qu'a aucun moment ils n'ont ap-
proché ce genre d’abime. Quant au con-
tenu, a l'aide des mémes références, je
persiste @ douter qu'il s’agisse du groupe
dont on parle. A moins que I'ingénieur du
son ait renversé son pudding sur la con-
sole, je ne devine pas pour quelle perfide
raison les instruments sonnent si mal, la
voix de Gabriel si faux. M&me par un soir
de catastrophe, Genesis ne ressemble pas
a ca. Ignorez cette trahison, mais ouvrons
une petite parenthése: Genesis est un
groupe honnéte. Je veux dire, non seu-
lement un groupe de gens intégres, mais
un orchestre intégre. |l n'est donc pas
sans intérét de regarder au passage com-
ment ils ont su évoluer dans ce caphar-
nalim fabuleux qu'est le marché du rock.
Eh bien, c’est fort simple : de la m&me ma-
niére que les autres, ou a peu de décla-
rations d'intentions prés, c’est-a-dire en
s'abritant derriére leur statut d'artistes,
ces étres d'air et d'eau qui laissent aux
managers le soin de régler les affaires de
bas intérét. Et & nous celui de juger si
I'on accepte ou non. |l semble que la rési-
gnation aux bonnes vieilles lois vienne
avec le succeés, et quen définitive tout le
monde s’en tienne au statu quo, les fines
bouches avec les voraces.

Non, Genesis n’a jamais ressemblé a ces
sillons glacés, mais décidément, les dis-
ques live sont bien déprimants. Fin du
commentaire social et fin de fariboles dé-
suetes.
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Dancing With The Moonlight Knight;
I Know What | Like (In Your Wardrobe):
Firth Of Fifth; More Fool Me; The Bat-
tle Of Epping Forest; After The Ordeal;
The Cinema Show ; Aisle Of Plenty.

Voila un curieux disque : beau, trés beau,
musicalement, plastiquement d'une ri-
chesse renversante, mais qui n'a pas ren-
contré le triomphe qu'il méritait. Dans
l'optique Genesis traditionnelle, c'est
cependant |'effort le plus accompli, et
sans doute le plus évident. La musique
prend sa revanche, enfin, sur des textes
pourtant extrémements forts eux aussi.
Ce qui ne signifie pas que les instrumen-

tistes prennent la leur sur le chanteur,
que l'on a trop crédité pour les paroles,
et pas assez pour la musique. Au con-
traire, « Selling England » est un album
remarquablement équilibré, ot I'ambi-
tion rencontre le travail bien fait. Peut-
étre est-ce la complexité raffinée des har-
monies, des rythmes et des couleurs
sonores qui a rebuté un public dépassé
par les progrés de ses maitres & jouer,
peut-étre est-ce le relatif effacement des
images, probablement un peu des deux.
Et c’est dommage, parce que « Selling En-
gland » regorge de trésors, de ceux que
I'on déguste & petite dose, un antre qui
ne se laisse pas dévoiler a la hussarde.

On a dit - et jai dit - que ce disque
marquait un retour aux verdures britan-
niques calmes, sereines et bien ordon-
nées. C'était léger. La pochette et le ti-
tre nous ont abusés, et les arpéges classi-
ques de « Firth Of Fifth » aussi. Mais les
ruptures sanglantes et les violences bi-
zarres de « Battle Of Epping Forest», les
boucles sauvages de « Dancing With The
Moonlight Knight» auraient dd nous
éclairer: Genesis cachait un jeu cruel
sous ses évocations des langueurs an-
glaises. Phil Collins, particuliérement,
se distingue par la surprenante brutalité
de certaines reprises qui tombent comme
des éboulements, que les accords tendus,
quasi vicieux de Steve Hackett poursui-
vent dans un agencement trés étrange.
La-dessus, Gabriel s'invente, et il le faut,
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des accents insoupconnés pour que surgis-
sent les mots qui en jaillissent d'autant
plus graves. Relisez ceux de «Cinema
Show », ils vous en apprendront beaucoup
plus que tous les manuels du monde. Et
qui a dit que Genesis manquait d'hu-
mour? «l| Know What | Like», en tout
cas, en dégage une certaine dose, ampli-
fiée suavement quand on sait que cette
savante petite fantaisie fut le seul hit de
Genesis. Alors, «Selling England», un
pied de nez? Affectueux, dans ce cas.
Et de toute facon I'apothéose d'un style,
et une maniére de bouée, bien solide et
bien belle.

Notons que Phil Collins, en chantant, et
si malignement, « More Fool Me », faisait
preuve d'un flair plutét développé.
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The Lamb Lies Down On Broadway;
Fly On A Windshield; Broadway Melody
Of 1974 ; Cuckoo Cocoon; In The Cage;
The Grand Parade Of Lifeless Packaging;
Back In N.Y.C.; Hairless Heart; Coun-
ting Out Time; The Carpet Crawlers;
The Chambers Of So Many Doors; Li-
lywhite Lilith; The Waiting Room;
Anyway; Here Comes The Supernatural
Anaesthetist; The Lamia; Silent Sorrow
In Empty Boats; The Colony Of Slipper-
men (Arrival; A Visit To The Doctor;
Raven) Ravine; The Light Dies Down
On Broadway; Riding The Scree; In
The Rapids; It ("s Only Knock and Kno-
wall But | Like It).

Jusqu‘alors, on pouvait dire, avec peut-
étre un brin d'amusement, que Genesis
donnait dans une chimie bien définie,
loin des aventures, des explosions. Et
puis tout & coup, quand on ne s'atten-
dait a rien d'extraordinaire, ils nous ont
donné CA, «The Lamb...», ce monstre,
qui est l'ceuvre d'alchimistes cette fois.
Eux qui n'étonnaient plus depuis I'émer-
gence de beauté sombre de « Trespass »,
sinon par les extravagances vestimentai-
res de Peter Gabriel, voild qu'ils accou-
chent d'un rejeton gigantesque et ef-
frayant. Car « The Lamb...», non con-
tent d’offrir presque deux heures d'une
musique extraordinairement dense, exhale
un parfum d'ceuvre absolue, maléfique,
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tellement les éléments qui la composent
sont dangereux a manier, visiblement
impossibles a maitriser. Tout, dedans,
dépasse, et de trés haut, ce qui avait ac-
quis sa gloire a Genesis: formellement,
c’est I'atomisation incroyable de la belle
ordonnance du tissu sonore, le parti-pris
de puissance dans lintention. L'idée
confine a la folie, tant elle est sublime:
raconter I'histoire, quasi cliniquement,
d'un jeune New-Yorkais, ['histoire mi-
croscopique des instants d'une vie mi-
croscopique dans la Babylone Carnivore
du temps présent. Comment en sont-ils
arrives a concocter un tel projet
insensé, ces jeunes gens si typiquement
britanniques, si jaloux de leur culture et
de leur mode de vie outrageusement
Vieux Continent? En tournant la-bas,
comme tout le monde, quand les plus
beaux refrains se noient dans l'infernal
boucan. Il s'est passé le cheminement sui-
vant, banal et prodigieux a la fois,que les
cing Anglais ont tous été frappés de stu-
peur, d'angoisse et d'admiration dans la
tourmente ameéricaine, mais que |'expé-
rience n'a pas été ressentie au méme ni-
veau par chacun. Hackett, Banks, Col-
lins et Rutherford eurent tdt fait de fuir
cette civilisation, épouvantés, pour n'en
garder que les trouvailles plastiques,
bien sdr. Gabriel, lui, c’est le contraire,
il est tout simplement tombé raide amou-
reux de Megalopolis, mais a fond, et pour
en étre marqué a vie. Si I'on se souvient
que déja les caractéres différaient, main-
tenant que les aspirations permettent de
diverger,’ on comprendra que «The
Lamb», le résultat batard de cette con-
frontation presque symbolique, présageait
une crise. Mais des béatards de cette es-
péce, je souhaite que le rock nous en pon-
de ne serait-ce qu'une fois |'an.

Ceux qui ont écouté le disque, et mieux
encore ceux qui ont vu le show, d'ol
qu’ils viennent, quoi qu'ils aiment par
ailleurs, tous ont été profondément cho-
qués. Maintenant, je doute que les trés
larges couches touchées par les deux dis-
ques récents du groupe accepteraient
« The Lamb...», qui est tout le contraire
d'une mu5|que pour golter planant.

De la premiére a la derniére minute, c'est
un déferlement, une avalanche de sono-
rités arrachées, de mots qui claquent,
de cris, de mugissements, de chuchote-
ments et de rythmes concassés, avec les
temps noirs (« Grande Parade», « Back
In New York City» «Lamiay», etc..) et
les temps blancs du voyage de Rael, ce
dréle d'agneau contemporain, cuir noir
et cran d'arrét, punk souple, chat sur-
doué. Ce qu'on peut ajouter, c’est qu’au
moins, sur |'album, ils se sont tous exci-
tés jusqu'au dépassement, puisque les
instrumentistes prennent parfois des
points & Gabriel dans leurs passages ci-
saillés, hyper-violents, proprements in-
vraisemblables de leur part (« Hairless
Heart», «Waiting Room»). Au point
qu'encore aujourd’hui, on réchappe de
|'écoute toujours aussi brisé, comblé a
outrance.

Et si plus tard la dychotomie flagrante
a éclaté a l'usure de la scéne, c'est qu'il
n'était plus possible pour les uns
d'aller au dela, et pour l'‘autre de ré-
gresser en deca. Tant pis ou tant mieux,
de toute facon, « The Lamb...» restera
chef-d'ceuvre pour jamais, pas seulement
celui de Genesis, mais UN chef-d’ceuvre,
absolument.
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TAIL
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Dance On A Volcano; Entangled;
Squonk; Mad Man Moon; Robbery,
Assault & Battery; Ripples; A Trick Of
The Tail ; Los Endos.

Peter parti, la question n'était plus: Gene-
sis a-t-il perdu son @me? mais, puisqu’il
n‘est plus 13, feront-ils peau neuve, et si
oui, comment? Tout le monde les atten-
dait au virage, des critiques vautours aux
fans transis. Parce qu’en dépit des con-
flits de fond, il fallait tout de méme bien
remplacer cette voix unique. Par ce « Dia-
ble par la queue», les quatre rescapés,
d'abord avec humour, prouvent qu'ils
ont choisi la solution la plus raisonnable,
et probablement la seule viable: repartir
des bases formelles les plus sdres, celles
de « Selling England» qui sont aussi
celles qu'ils préférent.

Et la piéce douverture, « Dance On A
Volcano », en effet, avait de quoi ébran-
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