Michael Rutherford

plus travaillés au mixage, Genesis a, dans
son nouvel antre, renoué avec une évi-
dente simplicité de conception. C'est 14, &
n'en pas douter, 'une des nombreuses
causes de ce changement entre «Aba-
cab » et les autres disques. Suivant tou-
jours mon guide, je découvre ensuite les
deux salles attenantes, réservées aux bat-
teries (acoustique oblige). Malgré les di-
mensions respectables de ces pigces,
tout est passablement encombré par I'é-
quipement proliférant du groupe, toujours
en livrée noire, d’autant que la batterie de
Chester et I'arsenal de drums électroni-
ques de Phil sont venus renforcer I'en-
semble. Telle est donc la taniére ou s'est
fomenté « Abacab ». Restait & savoir com-
ment et pourquoi.

ABACAB STORY

Vous vous étes sans doute déja demandés
comment pouvait se faire un morceau de
Genesis, de sa naissance en bribes confu-
ses a sa mise en forme définitive. Le mor-
ceau « Abacab », lui-méme, parce qu'il est
le single en titre, parce qu'il est également
un de ceux qui marquent le plus I'écart
entre 'ancien Genesis et le nouveau, pou-
vait a cet égard susciter notre plus grande
curiosité. Nous avons donc demandé &
Michael Rutherford de nous raconter en
détails I'histoire de cette piéce, afin de
saisir déja sur un seul morceau les straté-

gies qui ont présidé a I'ensemble de l'al-
bum.

M.R. — «Abacab » est un de mes mor-
ceaux favoris sur cet album. Le début de
lidée du morceau date de Noél dernier.
Nous étions réunis ici pour jammer en-
semble et tirer nos nouvelles compositions
de ces jam sessions. Tu sais que c'est
devenu notre nouvelle méthode de travail
depuis « Duke ». « Duke » marque pour moi
la fin d’'un certain Genesis musicalement,
mais sur la facon de travailler, de vivre le
groupe, c’est le début du nouveau Genesis.
C’est a partir de ce moment-la que nous
avons décidé de jouer plus souvent en-
semble, au lieu de rester chacun de notre
coté a composer. Nous sentions le besoin
d'ecrire plus collectivement, de voir ce qui
pouvait sortir du groupe en tant que tel.
D'ol de nombreuses jams que nous enre-
gistrions en permanence. Puis nous les
réécoutions, les analysions, et certains thé-
mes nés au hasard des jams s'imposaient
vraiment. C’'est a partir d'eux que nous
construisions les morceaux. C'est de cette
facon qu'est née la suite de « Duke » De-
puis, nous avons systématisé cette facon
de composer. Donc, lors du dernier Noél,
juste avant de nous séparer pour passer
les fétes en famille, nous avons eu une
peériode tres productive de trois ou quatre
jours. C'est toujours ainsi : on peut piétiner
pendant quinze jours, puis tout se met
brusquement en place, comme par mira-

cle. Prés de la moitié de I'album est venue a
ce moment, dont « Abacab » Nous avons
appelé le morceau ainsi en référence a la
facon dont il est composé, dont nous som-
mes finalement parvenus a I'agencer. A la
base, nous avions trois rythmes différents,
que nous avons appelés a, b, ¢, pournousy
retrouver. Le rythme b est celui qui porte le
theme mélodique et le beat c est celuide la
section de la fin, I'improvisation. Au départ,
nous avions donc ces trois schémas ryth-
miques, mais nous ne savions pas trés bien
comment les enchainer, et nous avons
essaye différentes combinaisons, que nous
appelions simplement en nommant les
rythmes dans leur ordre. Il y eut ainsi
«acab » nous utilisions les lettres pour
nous rappeler I'ordre employé dans cha-
que version différente. Et nous avons fina-
lement retenu la version appelée «Aba-
cab » Cela faisait comme un mot étrange,
et nous 'avons gardé comme titre. Je crois
que c’est trés symbolique de la fagon dont
est né cet album, d’'une facon trés sponta-
née, avec une grande part laissée au ha-
sard et a ces événements imprévisibles qui
se produisent lors de la rencontre prolon-
gee de plusieurs personnes différentes.
Well, « Abacab » est donc sorti d’'une jam
session, ce qui explique aussi sa longueur.
En fait, le morceau actuel fait sept minutes,
mais originellement, il en faisait quinze.
Nous l'avions enregistré ainsi, avec, la ou il
y a la section instrumentale actuelle, une
longue partie improvisée. A la réflexion,
nous avons trouve celle-ci trop longue, et
nous avons décidé de la couper. Cela pou-
vait passer tres bien sur scene — c'est
comme cela que nous pensons le jouer li-
ve — mais sur disque, cela risquait d’'en-
nuyer, méme si nous-mémes étions trés
concernés par cette improvisation, trés
attachés a elle pour ce qui s’y passait entre
nous. C’était vraiment un témoignage d’un
moment particulier, exceptionnel, que nous
avions vecu a trois. Mais il fallait aussi se
mettre un peu a la place de celui qui allait
ecouter le disque et nous avons coupé.

Dans le temps, nos morceaux étaient sou-
vent des collages de thémes apportés par
les uns et par les autres, ou alors des
morceaux eécrits parun seul d’'entre nous et
arrangés par les autres. Cette fois, il n'y a
pas eu ce genre de « cuisine » Au cours de
la jam, les rythmes, les themes ont émergé.
Bien sdar, il y eut quelqu'un pour les faire
sortir le premier. Le theme principal est de
moi. Mais en fait, il a été stimulé en moi par
l'interaction de nos trois tempéraments en
train de jouer ensemble. D'autre part, il y a
parfois des morceaux qui, bien que nés en
jam session, sont assez longs a mettre en
place. Nous avons les themes, mais I'agen-
cement final n’est pas facile a trouver. Pour
«Abacab » il y a eu une période donc trés
productive, et le morceau s’est trés vite mis
en place sous sa forme définitive. Nous
l'avons enregistré quasiment tout de suite,
et il n'a pratiquement plus changé. Jai
alors écrit les lyrics, bien aprés, sans leur
accorder trop d'importance, seulement en
cherchant a les mettre dans I'ambiance du
morceau. A la limite, le mot « abacab » était
le seul qui s'imposait. En fait, je ne voulais
rien dire de précis, seulement mettre des
mots qui sonnent bien sur cette musique.
C'est une des raisons pourlesquelles nous
n‘avons pas faitimprimer les paroles sur la
pochette, contrairement a notre habitude.
Nous avons senti vraiment que nous ne
cherchions pas de signification particulié-
re aux mots cette fois, et que, détachés de
leur musique, sur le papier, ils auraient I'air
absurde. Cela m'était déja arrivé plusieurs
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fois auparavant d'étre trés content des
paroles d'une chanson, de trouver qu’elles
sonnaient vraiment bien, et, une fois que je
les avais lues surla pochette, de les trouver
pas terribles du tout. En fait, les mots que
nous utilisons sont faits pour fonctionnera
l'intérieur de la chanson, de la musique, et
ne riment a rien en dehors. Une autre
raison est que nous n'avions pas tellement
le temps de les faire imprimer, mais comme
nous n’en avions pas trop envie non plus...
Sinon, la chanson a été aussi facile a
enregistrer qu'elle I'a été a construire.
Nous avons travaillé incroyablement vite.
Je crois que c'est un signe de bonne santé.
Je me méfie beaucoup a présent des enre-
gistrements qui durent longtemps : c¢'est
signe que quelque chose ne va pas. Pour
ce qui est des sonorités choisies, de la
couleur du morceau, qui parait trés diffé-
rent de ce que nous faisions avant, il y eut
effectivement un parti-pris. Genesis aupa-
ravant ressemblait beaucoup a un mur de
son; une sorte de masse tres complexe
tournée vers celui qui écoutait, qui enten-
dait des sons venir de partout en face de
lui. Pour « Abacab », nous avons voulu une
autre sorte d'espace sonore. Un espace
intérieur avec la musique circulant entre
des instruments bien délimités, un son qui
soit a I'image de I'échange que nous con-
naissions. En fait, curieusement, nous
n‘avons pas changé grand’chose & notre
fagon de jouer. C'est la fagon de produire
qui est radicalement différente. Je crois
que c'est d'ailleurs la la cause la plus
importante du changement que tout le
monde ressent dans ce disque. Pour la
premiére fois, nous nous y sommes pro-
duits nous-mémes. David Hentschel, avec
qui nous travaillions avant, et qui était un
excellent producteur, travaillait beaucoup
les sons apres coup. Si bien qu'entre la
fagon dont nous sonnions quand nous
jouions et le son obtenu a la fin, la différen-
ce était énorme. Cette fois, nous avons
enregistré notre son naturel sans rien y
changer. « Abacab » est le morceau le plus
significatif du disque pour cela. C'est pour
cela que je dis que, contrairement a ce que
tout le monde a l'air de croire, nous n’avons
pas changé tant que cela notre maniére de
jouer. Voila I'histoire d'« Abacab », et tu vois
qu'elle est en réalité plus simple qu’on ne
peut le croire ».

Michael nous avait raconté cela quasi-
ment d’un trait, habité par une profonde
jubilation intérieure. |l faut dire que nous
avions retrouvé un trio particulierement
euphorique, comme surexcité par le tour
qu'il venait de jouer a tout le monde. Je
dois méme dire que depuis le temps que je
les pratique, je les avais rarement vus
d'une humeur aussi chatoyante. Banks
est, vous le savez, d'un caractére trés
flegmatique. Michael est, lui, un héte tou-
jours tranquille, certes infiniment sympa-
thique et cordial, mais pas du genre a se
mettre & sauter de joie sur la moquette.
Seul Phil était capable de facétie, mais ses
déboires privés avaient terni son humeur,
ces derniers temps. Cette fois, & Fisher
Lane Farm, le trio était aux anges, fébrile
et satisfait, etdébordait d’entrain. Vous me
direz qu'il yavait de quoi : ce n'est pastous
les jours qu'on enfante un « Abacab ».

100 % GENESIS

Puisque les gargons étaient volubiles, nous
en avons profité pour sonder plusavant les
etats d'ame de ce bouleversement inté-
rieur, afin de faire saillir les motivations de
cet aspiration au renouvellement.




H.P. — Est-ce tout a fait délibérément que
vous en étes arrivés & une telle remise en
question, & ainsi tout chambouler dans
Genesis ?

M.R. — Absolument. Avec « Duke » nous
avions repris godt a étre ensemble, mais
nous avons trouvé que la musique que
nous y faisions était trop évidente. Nous
faisions trés naturellement des choses on
ne peut plus genesisiennes, mais il n'y
avait plus aucune surprise. Le dangerde la
routine nous guettait, plus ou moins rapi-
dement. Nous avons donc décidé de tout
changer, de faire autre chose avec Gene-
sis. Les Moody Blues nous ont fourni un
exemple de ce qu'il ne faut pas faire. lls ont
écrit des choses superbes, des chansons
que je paierais cher pouravoircomposées,
mais en douze ans, ils n'ont pas changs, et
l'on a vu ce qui en a résulté. En fait, il fallait
cesser d'étre aussi prévisibles que nous
I'étions. Genesis n'était rien d’autre qu’'un
son particulier, assumeé par le groupe. Le
groupe a repris le dessus et fait mainte-
nant toutes les musiques qu'il a envie de
faire. Genesis n'a plus le méme sens, la
méme signification, c'est certain.

H.P. — L'album de Phil n'a-t-il pas agi
comme un déclic pour tout le groupe ? Ce
qu'ilarisqué sous son seul nom n'est-il pas
repris actuellement par le groupe, ne se-
rait-ce que ce «No reply at all » qui est
directement dans la lignée de sa version
de « Behind the lines »?

M.R. — Toutes nos expériences solo ont
en fait été tres profitables, mais, effective-
ment, alors que nous étions, Tony et moi,
restés assez proches de Genesis malgré
tout, Phil nous a montré que I'on pouvait
faire autre chose. Pour ce qui est des
cuivres, par exemple, c'était en fait une
idée que nous avions depuis longtemps.
Mais nous n'avions jamais eu l'occasion ou
le courage de le faire. Phil a fait I'expérien-
ce pour nous. Il est certain aussi qu'un
morceau comme « No reply at all » va plus
que les autres dans le sens des désirs de
Phil, mais nous y avons pris, Tony et moij,
beaucoup de plaisir. En réalité, je crois que
notre probléme était que, lorsque nous
composions auparavant, nous composions
pour Genesis. Toutes les idées qui nous
venaient et qui ne cadraient pas avec les
caractéristiques du Genesis Sound, nous
les mettions de c6té. Il m'est souvent arrive
d'écrire des chansons, assez différentes
de ce que Genesis faisait alors, et de me
dire: « Oh non, ¢a pour Genesis, ¢a ne
marchera jamais! Je ne peux pas faire
ca!» Mais nous avons a présent totale-
ment dominé cette auto-censure. Nous
laissons venir naturellement tout ce qui
peut arriver, nous ne rejetons plus rien a
l'avance, c'est ce qui explique qu'« Aba-
cab » soit si différent. Phil, avec son album,
était allé satisfaire hors de Genesis I'envie
qu'il avait de toucher a d'autres musiques.
En cela, il va contre les principes d'« Aba-
cab » A présent, il peut faire ce genre de
musique a l'intérieur de Genesis, et c'est
beaucoup plus naturel. Toutefois, je ne
crois pas que ce soit I'album de Phil qui
nous ait le plus influencés. Le fait le plus
important est que nous nous soyons as-
sumés nous-mémes au niveau de la pro-
duction.

H.P. — Etait-ce votre grand but que cette
indépendance technologique ?

M.R. — Oh oui! Nous avons di attendre
d'étre plus aguerris que nous ne l'étions
dans les techniques d’enregistrement pour
pouvoir nous prendre en charge, et cette
attente fut longue. Nous ne voulons pas
dire par la que nos producteurs étaient

mauvais, seulement ils étaient un intermé-
diaire entre notre musique et nous. lls
savaient nous proposer des sonorités bel-
les ou bizarres, mais simplement ce n'était
pas ce que nous avions exactement en
téte. Or, pour réaliser ce que nous avions
en téte justement, il nous fallut apprendre
a nous servir d’'un studio, et ce n’est pas
facile. Mais & présent, Genesis est 100 %
lui-méme et sonne comme nous l'enten-
dons.
H.P. — Je suppose quand méme gu’ily a
quelques temps encore tu ne t'entendais
pas jouer de la guitare aussi rageusement
que dans « Abacab »?
M.R. — Non, bien sir. J'ai été de longues
années un guitariste jouant des morceaux
doux et de jolis arpeges. Mon erreur aurait
été de continuer al'étre. J'aivraiment envie
de découvrir autre chose au travers de la
guitare. Je ne l'avais jamais vraiment tra-
vaillée avant que Steve s'en aille, et seule-
ment a présent, j'arrive a en obtenir ce que
je désire, ou plutét tout ce qu'il peut m’arri-
ver de désirer. Bon, le groupe, a une épo-
que, s'est imposé parce qu'il avait le guita-
riste le plus compliqué, le keyboard wizard
le plus virtuose, le batteur le plus remuant.
Nous avons fait nos preuves dans ce do-
maine, ce n'est plus la peine de continuera
administrer des preuves alors que tout le
monde a compris. C'est pourquoi nous en
sommes venus a des chansons plus sim-
ples, a une instrumentation plus dépouil-
lée, dans le sens des Beatles, finalement.
H.P. — Etfinalement, si 'on excepte cette
reformation de King Crimson qui n'en est
pas une, Genesis est le seul groupe de la
génération des groupes progressifs a étre
toujours en vie. Vois-tu une raison a cette
pérennité particuliére de Genesis ?
M.R. — Je crois surtout que les autres
groupes n'ont pas su ou pas pu trouver le
moyen de resterensemble et de faire autre
chose en méme temps. Tous ont eu cette
tendance a entretenir entre eux des habi-
tudes et a chercher hors des groupes quel-
que chose de frais. Je pense que Genesis a
duré parce qu'il a su faire des nouveaux
démarrages de ce qui, pour d’autres, aurait
éteé des morts certaines. Un groupe ne peut
durer que s'il a quelque chose de frais a
proposer, a chaque instant, et pour cela, il
doit parvenir a se remettre tout le temps en
question sans en mourir, ce qui n'est pas
facile. Je crois aussi que les albums solos
nous ont bien aidés a conserver Genesis.
Au bout de dix annees passées a contri-
buer une sorte d'entité collective, on sent
fatalement le besoin de s’occuper un peu
de sa propre extension. Le tout est de le
faire sans vider le groupe de la substance
que I'on y met. Mais je crois que l'essen-
tiel est d'oser faire autre chose, au lieu de
se répéter soi-méme, indéfiniment. Seule-
ment, il faut se méfier, et éviter de croire
que ce qui vous change paraitra neuf aux
yeux du public. Certains groupes ont chan-
gé en se mettant au disco ou a la new-
wave. Honnétement, cela les excitait, leur
rendait gouat a leur musique, c'était nou-
veau pour eux. Mais pour eux seulement. Il
faut éviter de tomber dans ce piége-la.
C'est pourquoi nous avons censure cette
longue partie d'« Abacab » qui pourtant
nous plaisait énormément. C'était nou-
veau pour nous, mais cela risquait de pa-
raitre aux autres comme une simple impro-
visation psychédélique ou bluesy de plus.
Ce qui est nouveau pour soi ne l'est pas
forcément pour tout le monde.
Heureusement, dans le cas d'« Abacab »,
linédit de Genesis fut aussi le notre.
Hervé PICART




