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Phil Collins a enregistré un album de reprises de la Motown, 
mais ne reprendra pas part au grand cirque musical. 

Laquelle de ses nombreuses récompenses compte le plus pour Phil Collins ? Un de ses 7 Grammy 
Awards ? Les 2 Golden Globes, ou l’Oscar qu’il a reçu pour avoir écrit et interprété You’ll Be In My 
Heart dans le Tarzan de Disney en 1999 ? Avoir été introduit cette année, avec ses compagnons de Gene-
sis, au Rock ‘n Roll Hall Of Fame à New York ? Ou les 250 millions de disques qu’il a vendus en solo ou 
en tant que membre de Genesis, le groupe qu’il a rejoint en 1970 ? 
 
Ce matin, dans sa maison au milieu des 
collines près de Genève, toutes ses réus-
sites ne semblent pas l’affecter plus que 
ça. Les reconnaissances qui remplissent 
le plus Phil Collins de fierté sont accro-
chées aux murs. Il y a là le certificat le 
proclamant Membre d’Honneur des Fils 
de La République du Texas ; le document 
faisant de lui l’Emissaire des Muses – 
Ville de San Antonio ; et la peinture « 
Travis’s Line », sur laquelle Collins ap-
paraît en uniforme militaire parmi 184 
soldats du 19ème siècle. « Un de mes 
amis a peint ça », dit Collins. De Gary 
Zaboly, c’est une représentation de la 
garnison Américaine à la mission Alamo 
au Texas en 1836, juste avant la bataille. 
 
Collins, 59 ans, qui sort ce mois-ci Going Back, une collection de reprises de la Motown (sa version des 
Supremes « You Cant’ Hurry Love » a été un des plus gros numéros un des années 80), compte parmi les 
plus importantes sommités au monde sur Alamo. En Mai, il a fait une lecture à la Dallas Historical Socie-
ty au Texas. Et il a écrit un texte pour un livre de peintures de Zaboly qui sera publié l’année prochaine. 
 
Collins est un grand collectionneur d’articles concernant Alamo, depuis 15 ans, consacrant une bonne 
partie de sa fortune (encore estimée à 108 millions de Livres). Ici, dans des vitrines en verre, accrochées 
aux murs de sa maison, sont exposés les fruits de son zèle de collectionneur. Armureries et documents, 
posters du film de 1960 avec John Wayne, et 2 autographes par le « Duke » (pas su traduire, NDT). Des 
canons et des protections, des morceaux d’harnachements de chevaux et des uniformes militaires, la plu-
part d’entre eux découverts dans les fondations d’un site près d’Alamo que Collins a acheté pour pouvoir 
y  f a i r e  d e s  f o u i l l e s . 
 
Son intérêt date de son enfance, quand il a vu la série télé de Disney Davy Crockett. « C’était toutes les 
semaines, et ça ne m’a jamais quitté. » Pour ses anniversaires, ses parents satisfaisaient la passion de leur 
fils. (Le fils aîné de Collins, Simon, entretient le même enthousiasme pour William Wallace, rendu célè-
b r e  p a r  «  B r a v e h e a r t  » . ) 
 
Collins se rend à San Antonio chaque mois de Mars, pour l’anniversaire de la bataille, « avec tous les au-
tres fêlés d’Europe. Ce n’est pas pire que de regarder les trains passer » dit-il. « J’ai rencontré beaucoup 
de gens sympas là-bas. Et ce n’est pas Phil Collins, la pop-star. C’est juste moi, un amateur enthousiaste 
s u r  c e  s u j e t  » . 
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Son autre hobby, le modélisme ferroviaire, est arrivé dans la discussion. Il m’a montré cette incroyable 
installation, des montagnes, des vallées, des ponts, des immeubles – qu’il a construits. Il n’y a pas tou-
ché depuis deux ans ; sur un établi traînent des petits arbustes artisanaux, en cours d’assemblages. 
Même son studio d’enregistrement, dans une autre pièce, et plein de photos de la Princesse de Galles, 
de Rober t  P lant  et  de Nelson Mandela,  semble b ien peu ut i l i sé. 
 
Quand je lui demande si il écrit souvent des chansons, il répond « heu, pas beaucoup. En fait, hier soir, 
il n’y avait rien de particulier à la télé qui m’intéressait, et je me suis dit, pourquoi n’irai-je pas en bas 
(au studio), pour tout allumer et voir ce qui se passe ? Et puis », soupire-t-il, « je ne l’ai pas fait ». 
 
Collins regarde fièrement ses encadrements, avec ces lettres jaunies des champs de ba-
tailles, et ces documents historiques. « Tout ce que je possède, c’est un Range-Rover 
vieux de 5 ans, et ça » dit-il. Ce qui, en fait, n’est pas tout à fait vrai. Mais cette 
maison, rose-saumon, avec une vue hallucinante sur le lac, en est surprenante de 
modestie. « Ne pensez-vous pas que c’est une petite maison, par rapport à ce 
que vous vous attendiez à trouver ? » dit-il, peut-être encore sensible aux 
critiques qui disaient de lui qu’il soutenait Thatcher dans les années 80, et 
qu’il a émigré vers la Suisse dans les années 90 pour économiser sur 
ses impôts. Ce n’est pas le cas, il insiste. Il est venu s’installer ici 
quand il est tombé amoureux d’une Suisse, Orianne Cevey, une 
i n t e r p r è t e .  I l s  o n t  d i v o r c é  e n  2 0 0 7 . 
 
Collins vit ici seul la plupart du temps – ses fils, Nicholas, 9 ans 
et Matthew, 5 ans, nés de son mariage avec Cevey ont des chambres 
ici mais restent le plus souvent avec leur mère – et il cherche à acheter 
une maison plus grande pour que quand Joely, 38 ans, l’aînée de ses 5 en-
fants, vient lui rendre visite avec sa petite-fille, il y ait assez de place pour tout 
le monde. Cevey vit à 10 minutes d’ici, dans l’ancienne grande propriété commune 
du couple, du temps de leur mariage, qui comprend un court de tennis et une piscine 
(le divorce lui aurait rapporté 25 millions de Livres). Collins possède également un chalet 
à la montagne (parfait pour skier), et un appartement à New-York (confortable, sachant que 
sa compagne actuelle, Dana Tyler, 51 ans, est une journaliste télé basée à Manhattan). 
 
Et, traînant en jeans et t-shirt, parlant à son chien Travis (« j’allais l’appeler Crockett, mais tu ne peux 
pas crier « Crockett ! ». Il y a des limites »). Collins porte sa richesse et son succès légèrement. Alors 
qu’il approche des 60 ans en Janvier, il préfère amener Matthew et Nicholas à l’école, jouer au football 
a v e c  e u x ,  o u  s ’ a m u s e r  d a n s  u n e  s a l l e  d e  j e u x  r e m p l ie . 
 
Collins ne ressent plus le moindre intérêt dans le grand cirque musical – il a participé à la cérémonie du 
Rock And Roll Hall Of Fame où Genesis a été introduit sous la contrainte, et a catégoriquement refusé 
que le groupe joue. Les années 80, quand Collins soutenait sa carrière solo, parsemée de tubes, des 2 
cotés de l’Atlantique, et a notamment joué le même jour à Londres et à Philadelphie pour le Live Aid 
( en  p ren an t  u n  C o n co rd e  p ou r  as s u re r  l e  cou p ) ,  s em bl en t  l o i n . 
 
« J’ai arrêté » dit-il, alors que nous nous asseyons sur la terrasse. « Retraité, c’est trop… c’est un vieux 
monde ». Il a décidé que les journées de tournées et de promotions étaient derrière lui « parce que je 
voulais juste faire des choses normales avec mes garçons. Mais mon manager semble toujours me vou-
loir au boulot » dit-il cyniquement, « parce qu’il pense que je ne fais rien quand je suis ici, alors qu’en 
f a i t ,  j e  s u i s  t r è s  o c c u p é.  » 
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Un album Motown, largement enregistré dans le studio du rez-de-chaussée, assorti d’un très petit lot 
de concerts, semble gérable et de dimension humaine. Considérant cela, Collins regrette-t-il son 
rythme de travail intensif des années 80 et du début des années 90 qui a fait qu’il n’a pu avoir une re-
lation si proche avec ses premiers enfants, Joely, et Simon, 33 ans, nés de son premier mariage avec 
Andrea Bertorelli, et Lily, 21 ans, née de son deuxième mariage avec Jill Tavelman ? 
 
« En fait, je dirais pour ma défense, votre Honneur » dit-il en riant, un peu agacé « mes deux pre-
miers enfants vivaient à Vancouver. Puis quand Jill et moi nous sommes séparés, elle est venue s’ins-
taller à Los Angeles. Donc les visites le week end n’étaient jamais sur le calendrier. C’est pour cela 
q u e  j e  r e s t e  i c i ,  m e s  f i l s  s o n t  à  1 0  m i n u t e s  d ’ i c i . » 
 
Phil Collins a grandi dans une maison de Hounslow, à l’ouest de Londres ; son père, comme son père 
avant lui, travaillait à la City, dans les assurances (il a espéré que Collins, son frère et sa sœur pen-
draient la suite, mais aucun d’eux ne le fit), et sa mère a été la cofondatrice de la Barbara Speake 
Stage School. A l’âge de 5 ans, ses parents lui ont offert une batterie pour Noël. 

 
Le début de sa carrière fut celle d’un enfant-
acteur. Alors à la Barbara Speake School à Ac-
ton, il a rencontré le succès en faisant une appari-
tion dans le rôle d’Artful Dodger dans deux épi-
sodes d’Oliver. Il a également fait partie du cas-
ting des films Chitty Chitty Bang Bang et A 
Hard Day’s Night. « Junior Point of View était 
bien » dit-il avec un sourire. Collins pourrait lire 
des lettres d’enfants, utilisant son don pour diffé-
rents accents régionaux. « Et j’ai fait Jackanory. 
Pas pour lire, je pense que je faisais partie du 
petit groupe d’enfants. » 
 
 
Son père approuvait qu’il fasse l’acteur, mais 
était moins enthousiaste pour son intérêt naissant 
pour la musique. Comme il le confesse, Collins a 
commencé à être « insolent » avec les réalisa-
teurs sur le plateau, et a consacré de plus en plus 
de temps à auditionner pour des groupes. A 19 
ans, il a joué des percussions lors des débuts en 

solo de George Harrison, sur All Things Must Pass. La même année, Genesis, composé du chanteur 
Peter Gabriel, du clavier Tony Banks et du guitariste Mike Rutherford, cherchait un nouveau batteur. 
Les auditions avaient lieu dans la maison des parents de Peter Gabriel à Cobham dans le « feuillu 
Surrey » comme l’appelle Collins, avec une terrasse et une piscine. Rutherford, insiste Collins avec 
un sourire, portait des pantoufles et une veste Noël Coward (??? NDT). 
 
Collins était élève dans une école d’art dramatique et a rejoint un groupe composé d’anciens de 
Charterhouse. « Je suis celui qui a brisé la glace » dit-il. « C’était comme si tu essayais de trouver ta 
place dans une sorte de club. Je veux dire, je peux dire ça maintenant parce que [Rutherford et 
Banks] seraient d’accord avec moi, mais ils étaient très tendus et très stressés. C’est comme si ils 
étaient encore marqués par leur école ». Il marque une pause, puis rit « Ils étaient probablement 
marqués par leur école. Et moi je venais d’une école d’art dramatique où on écoutait Sgt Pepper et 
les Byrds, alors que nous étudiions nos GCE » (??? NDT). 
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Quand Gabriel a quitté Genesis en 1975, Collins en est devenu le frontman. Mais être le chanteur d’un 
groupe de géants du Prog-Rock, un des plus grands groupes des années 70, avait un prix : « Andrea a déci-
dé de partir, parce que j’étais tout le temps sur la route. » Collins a alors dit à Rutherford et Banks qu’il 
quittait le groupe pour suivre sa femme et ses enfants à Vancouver, « pour recoller les morceaux ». Ruther-
ford et Banks lui ont dit « Vas-y et règle ça, nous, on va faire un peu de solo. ». 
 
« Au moment où je suis revenu, ils étaient au mieux à mi-chemin de leurs travaux en solo » se souvient 
Collins. « Alors j’ai commencé à écrire ». Il a aussi passé du temps avec le chanteur folk John Martyn (il a 
chanté et joué de la batterie sur son album Grace and Danger en 1980), qui était également en train de di-
vorcer. Il se souvient qu’ils étaient ensemble en studio, chacun essayant de parler à son ex-femme. « Il ap-
pelait, ça raccrochait. Moi j’appelais, ça raccrochait. Un autre verre. OK… on rappelle… », rit Collins. 
 
Face Value, son premier album solo de 1981, qui contient In The Air Tonight (« Si tu me disais que tu te 
noies, je ne te tendrais pas la main »), « a été enregistré par accident, car chaque personne qui écoutait les 
démos en tombait amoureux ». Devait-il laissé transparaître ses turbulences émotionnelles dans la chan-
son ? « En fait, ouais » hésite-t-il, « mais à ce moment, je ne pensais à ce qui pouvait arriver. J’écrivais 
juste des petits messages « quand elle les lira, elle comprendra ce que je ressens » Ce n’était pas très clair. 
Et je n’ai jamais eu cette chance car le téléphone raccrochait à chaque fois. » 
 
La fausse rumeur qui dit qu’il a divorcé de sa deuxième femme, Jill Tavelman, par fax, perdure. Mais il 
parlera plus gaiement du moment où il est apparu à Top of The Pop pour chanter In The Air Tonight avec 
un pot de peinture près de son clavier – largement interprété comme une référence au fait que Bertorelli est 
partie avec leur décorateur d’intérieur. Il était juste là, insiste Collins, parce qu’il avait utilisé un établi 
Black & Decker comme pied pour son clavier. La peinture, trouvée dans les coulisses, ne faisant que com-
pléter le décor. C’était « involontaire », mais « c’est une coïncidence fantastique, je vous l’accorde. Et bien 
sûr, le téléphone a sonné le lendemain : « qu’est ce que c’est que ce ...!!! » Collins commence à glousser. 
Sa femme était en colère, « mais je ne m’étais pas rendu compte de ce que ça allait donner ». 
 
L’humeur de Collins s’assombrit lorsque j’évoque son plus récent divorce, de Cevey. Barbara Speake, la 
mère d’un de ses plus vieux amis, a dit à un journal qu’une dépression post-partum avait été un des fac-
teurs de leur rupture. « Je n’ai jamais été confronté à cela, donc je ne sais pas si c’était cela ou pas. » dit-
il. « Tout ce que je sais, c’est que mes trois ex-partenaires et moi sommes de grands amis. Quand elles 
viennent à New-York, elles restent chez moi, mon amie leur prépare à manger. » 
 
Collins a évidemment ses bêtes noires. « J’ai été un peu surpris du vitriol de [Liam et Noël] Gallagher et 
de ceux qui me considèrent que l’antéchrist de la musique. Je ne pense pas avoir fait quoi que ce soit de 
mal ». dit-il. En tout cas, le fait que la communauté hip-hop Américaine l’a reconnu – ses sons de percus-
sions et ses mélodies sont la base de samples et de reprises – aide à équilibrer les choses. Et le carton de 
2007 avec la pub Cadbury avec le gorille jouant de la batterie a remis en mémoire ses talents de composi-
t e u r  p o p . 
 
Collins est simple, direct et un peu bourru. Il dit être fier de la carrière de sa fille Lily dans la mode et 
comme actrice – elle est apparue récemment dans The Blind Side, récompensé par un Oscar. « Je pense 
que les enfants doivent se trouver eux-mêmes, sur leurs deux pieds… quand je partirai, les enfants auront 
beaucoup d’argent. ». Mais « d’une certaine manière, j’ai été élevé dans un milieu où j’avais tout. Quand 
c’est le cas, il faut que vous ayez une vraie envie de travailler. ». Il fait tout ce qu’il peut pour s’assurer 
que ses enfants ne tomberont pas dans le modèle de « quelqu’un qui hérite de l’argent et qui se retrouve 
c o m p l è t e m e n t  p e r d u  » . 
 
Phil Collins est peut-être un vétéran du pop rock, mais il n’est pas au dessus de ses faiblesses. Il rencontre 
des problèmes avec sa main gauche (et il est gaucher) qu’une opération sur quatre vertèbres et une sur le 
bras doivent encore régler. Une spécialiste du bras lui a dit que c’était un problème avec un nerf sorti de sa 
gaine. 
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« Je pense personnellement que 
j’ai joué de la batterie pour la 
dernière fois » dit-il calme-
ment. « J’ai joué sur ce disque, 
mais j’ai dû coller la baguette 
s u r  m a  m a i n .  » . 
 
Il ne semble pas affecté par ce 
qui pourrait être la fin d’une 
vie de batteur. L’impact sur la 
vie de tous les jours est plus 
grand. Sa difficulté à tenir avec 
sa main gauche signifie, dit-il, 
que « je ne peux pas couper 
une tranche de pain, ou ouvrir 
une portière de voiture. » 
 
Il a également un problème 
d’audition. Il a été dit que cela 
a fait qu’il attachait moins 
d’importance à sa vie sociale 
que Cevey, de 22 ans sa ca-
dette, ce qui aurait contribué à 
leur séparation. « Ce n’est pas 
vrai » dit-il. « Je veux dire, 
nous sommes encore très 
amoureux l’un de l’autre. Mais 
elle s’est remariée et j’ai une 
p e t i t e  a m i e . » 
 
Il a rencontré Dana Tyler en 
2006 lors d’une interview sur 
WCBS-TV à New-York. « 
Mais je ne me remarierai pas » 
dit-il « il y a des moments où je 
déprime. Les moments où je 
suis vraiment seul. Mais je 
pense que je suis mieux seul. » 
 

Collins est heureux ici, seul sur une colline Suisse. Il est un peu un outsider, juste tel qu’il l’était lors-
qu’il a rejoint Genesis. Si Going Back marche bien, il pensera peut-être à faire un autre album, dans 
le même style. Mais il reste prudent, pour éviter d’aller trop loin dans le style « Rod Stewart », en ré-
férence à sa série d’albums de reprises très politiquement correctes. Mais s’occuper d’aller à l’école 
avec ses fils est son principal souci. Il ne veut plus prendre de risques 
pour sa santé, ni pour sa famille, à reprendre le rythme des promotions 
et des tournées mondiales pour la énième fois. « j’em**** la musique » 
dit-il légèrement. « Je m’en fous. J’ai fait quasiment tout ce que je vou-
lais faire. Pour moi, ce qui compte maintenant, c’est le retour à une vie 
normale. » 
 
 
« Going Back » (Atlantic Records) sort le 13 septembre. 

Merci à  Jérôme pour cette traduction 


